一、十隻呆頭鵝

我們家有五隻呆頭鵝！

這說來話長，還是讓我從頭慢慢說吧！

朋友來山上玩，看到滿山是綠油油的青草，就說，你們山上草多，又有池塘，可以養鵝呀！西米叔叔和謝阿姨一聽高興極了，就歡歡喜喜到鎮上去，買回來十隻毛絨絨的鵝寶寶。

小鵝真好玩，全身毛絨絨的，好像絨毛玩具一樣。十隻小鵝長得一模一樣，大大的頭、圓圓的身子，滿身鮮鮮嫩嫩的鵝黃毛，連一根雜毛也沒有。謝阿姨給牠們一點兒水、一點兒飼料，牠們就乖乖的吃個不停，不像頑皮的鴨寶寶們，吃一口飼料，就要轉個身子，喝一口水，也要轉個身子，一點兒也不安分。哈！西米叔叔說，難怪大家都說﹁呆頭鵝﹂，原來，鵝從小就是這樣呆呆笨笨的，不會搗蛋呀！

小鵝整天吃個不停，所以長得特別快，兩三天後就會自己吃青草了。我們把小鵝放在屋前的草地上，讓牠們自己吃青草。小鵝們一看到青草，就好像發現了大寶藏，連忙撲上前，大口大口啃得津津有味。西米叔叔和我看牠們一個個吃得又香又甜，也就放心了，正想回屋裡做自己的事去。沒想才一轉身，十隻小小鵝一齊呀呀叫，連草都不吃了，慌慌張張的撲著小翅膀，一蹬一蹬的跟在我們腳後跟跑，好像被父母拋棄的小孩一樣。原來，這些呆頭鵝，真的把西米叔叔和我認做牠們的爸爸媽媽了。現在，爸爸媽媽不理牠們了，難怪牠們這樣著急。

我們好想替小鵝取名字，可是十隻小鵝長得一模一樣，實在弄不清楚誰是誰，只有一隻小鵝最特別，不知道怎麼一回事，天生就喜歡在原地轉圈圈，轉得顛顛倒倒的，好像不倒翁一樣，我們就叫牠﹁小顛顛﹂。 

有一天，小顛顛在轉圈圈時，把自己的腳扭傷了，歪在地上不能動。我們趕緊把小顛顛抱進屋裡。西米叔叔替牠擦碘酒，我替牠按摩，可是一點也沒用，牠的腳還是軟趴趴的不能動。怎麼辦呢？難道要像人一樣，替牠裝義肢嗎？西米叔叔靈機一動，找來一把最小的湯匙，先用鐵鎚把底敲平，再用箝子在柄上一扭，就成了一具特製的小義肢，裝在小顛顛受傷的腳上，高度恰恰好，小顛顛可以一跛一跛的走路了。

    過了幾天，小顛顛的腳好了，我們替牠拆下義肢，小顛顛才走幾步，又快快樂樂的轉一個圈圈，好像跟我們說謝謝。小顛顛的腳完全好了，我們真是太高興了。
二、藍鵲嘎嘎叫
    我們住在山林的小屋裡，每天有說不完的新鮮趣事。

    就說鳥吧！山林裡有許多果樹，也有許多鳥，水果熟了，鳥就成群結伴飛來爭著吃，真是熱鬧得很。在這些鳥裡面，最漂亮的，就是藍鵲了！

    說到藍鵲，小朋友一定還弄不清牠的長相是什麼樣子，那麼，讓我慢慢的告訴你吧！

    藍鵲的身體比鴿子大了一些，身穿著一身深藍色的大袍子，看起來比天空還要藍。牠的頭是黑色的，像亮閃閃的絲絨；眼睛、嘴和腳是紅色的，好像鮮豔的紅寶石；牠的尾巴很長很長，比身體還長，末端還有許多雪花一樣的白點，像極了媽媽裙擺上的白花邊。牠飛起來的時候最漂亮，尾巴像扇子一樣展開，輕輕的搖呀搖，彷彿吹起一陣又輕柔又舒服的風，讓人陶醉。尤其是許多藍鵲一起飛舞，就跟在空中跳芭蕾舞一樣，好看極了！ 

    藍鵲最愛吃的水果是木瓜，我們的小屋前就有一棵大木瓜樹，上面結了好多好多圓胖胖的大木瓜。木瓜熟了，變黃了，藍鵲一定最先知道，搶著在木瓜上啄一個小洞，然後呼朋引伴大家一起大口大口吃起來。有時候，我們遠遠看到一個好好的熟木瓜，想要摘下來吃，可是走近一看，哈！上當了！原來反面已經被藍鵲啄破一個大洞了！

    每次在屋裡聽到﹁嗄---嗄---﹂的叫聲，就知道藍鵲來吃木瓜了！這時候，我們一定躡著腳尖，輕輕的走到窗邊偷看。有時候，牠們會乖乖的排隊，從天空飛下來，一隻、兩隻、三隻、四隻…七隻、八隻藍鵲輪流吃，一隻吃一口就飛走，像乖寶寶一樣守秩序。有時候，大概牠們肚子太餓了，就不管三七二十一，亂成一團，把每個木瓜都啄了，吃得滿嘴都是，還嘰哩咕嚕的討論，好像在比誰的木瓜好吃呢！

    有一天中午，藍鵲嗄嗄叫的聲音特別大，把正在睡午覺的我吵醒了，趕快跑到窗口，看看到底是怎麼一回事。

    你猜怎麼啦？

    只見屋前的木瓜樹上、杏花樹上及柳樹上，都停滿了藍鵲，每一隻都兇巴巴的張著嘴、低著頭，哇啦哇啦的叫著，好像和人吵架一樣。再往下看，啊！庭院裡了一隻大花貓，像嚇呆的小孩一樣，匍伏在地上。不久前，右邊的一隻藍鵲嗄嗄的罵了一陣，大花貓怯怯的轉過頭去，抖抖耳朵；這會兒，全部的藍鵲一起嗄嗄叫了，大花貓左看也不是，右看也不是，只好縮縮脖子，眨眨眼睛，原地不動了。

        三、叔叔山上的家

    叔叔咋天才搬好家，今天一大早，就和嬸嬸來接我上山了。

    山上好遠，要搭很久的客運車。車子出發了，一站又一站，樓房不見了，紅磚屋不見了，稻田不見了，剩下一座座的青山。啊！山邊竄出一大片樹林，樹林後，拖著一條大尾巴，原來是彎彎曲曲的溪流！溪裡有幾隻小鴨在游泳，岸上有兩隻水牛在吃草，還有許多白鷺鷥飛來飛去。

    溪水流呀流的，突然不見了。紅磚屋又出現了，一間、兩間、三間，變成一條街，然後，街道不見了，樹林又冒出來了，小溪又鑽出來了。這樣，反反覆覆好幾次，叔叔總算說：到了。

    下了車，還要走很遠很遠的路呢！

    先要穿過一片細細長長的桂竹林，遠遠看去，好像綠色的布簾子，一層又一層的，越來越淡，到後來，就看不出竹子了，只像煙一樣，濛濛的。

    過了竹林，沿路伴著又清又淺的山泉，不知流了多少年了，把溪底的岩石磨得又平又滑，好像滑梯一樣，真想下去溜一溜呢！

    山泉的上頭，是兩塊大石壁，油桐樹的葉子都掉光了，樹枝彎彎的伸到半空中，好像許多蠟燭台。杉樹可一點也不怕冷，依舊油綠綠的，樹幹又挺又直，就跟站衛兵似的。

最後，到了一段陡坡，兩邊又是桂竹林，叔叔說，從現在開始，是我們的地方了。我聽了好高興，立刻覺得每一個地方都親切起來，連雜草也很可愛。

穿過竹林，頭頂上不再是綠綠的樹蔭而是藍藍的天空了，因為有一大片空地。空地上有兩株橘子樹，長滿黃橙橙的橘子，好看極了！嬸嬸說，這是我們的，愛吃多少就吃多少，屋後還有一大片橘子園呢！我一口氣吃了三個，又甜又好吃。

過了空地，叔叔家到了。

叔叔的家是兩間小屋，一間比較小。兩間加起來，還沒有爸爸在都市裡的公寓大，可是，屋前的院子卻大了好幾倍。

這兩間小屋，好像兩個好朋友，隔著小溪相望，小溪上面有一條很長的竹橋，好像兩隻緊握著的手。兩間小屋都蓋著紅瓦，牆壁分成兩截，下面是水泥牆，上面是土牆。土牆是先用竹子當骨架，再糊上泥土築成的，有些牆上的泥土掉了，竹子還看得見呢！這種屋子真好玩，我以前都沒見過呢！

        四、小鳥叫我起床

    嘰啁、嘰啁、嘰哩啁，一大早，小鳥就把我叫醒了，好好聽哦！我趕快叫嬸嬸起床，咦？嬸嬸怎麼不見了呢？臥室裡找不到，跑到客廳，大門開著，原來嬸嬸早已在庭院裡看小鳥了，還拿著望遠鏡呢！

    嬸嬸看到我，就撫著我的肩膀說：﹁小珠你看！那棵桑樹上停的，是一隻畫眉鳥，剛剛叫妳起床的就是它。﹂

    哦！原來牠有一條很長很長的彎眉毛，好像畫上去的，所以叫作畫眉鳥。另外還有一種，胸部的毛是白色的，還有一點一點的黑毛，嘴兒又尖又彎，叫做小彎嘴畫眉。

    嬸嬸把望遠鏡遞給我，要我看山坡上的相思林，林中停著許多小鳥，都穿著黑衣服，可是嘴和腳都是朱紅色的，頭髮和弟弟一樣，蓬蓬的，真可愛。嬸嬸說那是紅嘴黑鵯。

    突然，有兩隻紅色和黃色的長尾巴鳥飛過去了，牠們長得和小辣椒差不多，美麗又可愛，就是紅山椒鳥，紅色是雄的，黃色是雌的。怎麼黃色的鳥也叫紅山椒呢？真奇怪！

    哈！小鳥國裡，也有交通警察呢！

    你看！停在那兒的小鳥，不是戴著交通警察的白鋼盔嗎？牠的頭晃來晃去，好像在指揮交通。跟紅嘴黑鵯說，要靠右邊走！跟紅山椒說，要走斑馬線！跟畫眉鳥說，過十字路口時，紅燈黃燈不能闖，綠燈才可以走。嬸嬸說，牠不是戴鋼盔，而是長了一頭白羽毛，好像白頭髮的老公公，所以叫作白頭翁。

    最愛乾淨的是五色鳥，牠每天站在高高的枝頭上，像漱口一樣，咕嚕咕嚕的唱個不停。牠不但愛乾淨，也最愛漂亮。穿著一件翠綠色的大袍子，嵌著黑得發亮的小嘴，胸前還繫著一條紅、黃、藍三色的花領帶。因為牠全身一共有五重顏色，所以叫五色鳥。我都還沒穿過那麼漂亮的衣服呢！

    在比較近的油桐林上，有許多小綠點子，跳來跳去，當然，那也是小鳥，只是太小了，好像逗點一樣，就是綠繡眼。牠們沒有一隻可以停上一分鐘的，一下子跳到這邊，一下子跳到那邊，好像在跳房子和捉迷藏。

    嬸嬸問我好不好看，我說好看極了。隔壁小東家裡養一隻白鸚鵡，成天關在籠子裡，呆呆笨笨的，一點兒也不可愛。還有爸爸帶我去動物園看籠子裡的小鳥，才飛起來，怕碰到頂，就得立刻朝下降了，看了都不過癮。不像這兒，小鳥愛怎麼飛就怎麼飛，叫人羨慕極了。住山上真好！

        五、滿屋子的飛碟

    下小雨的時候，山上最美了！雲飛來飛去，對面的山，一下子不見了，一下子又冒出頭來。一重一重的山，有的像小島，有的像小船，也有的像頂大帽子。有時候，明明是很神氣的站在半山腰的大樹，會突然縮起腳來，只留下一個頭，在風裡晃來晃去，跟你微笑，如果它寂寞了，便會像隻大金剛，想要走下來和你握握手。

    可是下大雨，就什麼都看不見了，嘩啦嘩啦的，油桐林裡，竹橋上，雨滴會像小蝌蚪一樣，滿頭滴撞下來，一閃，就不見了。

    可是，大雨滴如果濺到小屋上，就不會不見了。因為屋瓦有點漏，有好幾個地方，小蝌蚪會鑽進屋子裡，把客廳浸了幾灘水，好像有人打翻了茶杯。

    這時候，我們就會忙著拿臉盆、水桶和罐子來接水。一開始，聽它們叮叮咚咚的，還蠻好玩的，後來，就覺得很麻煩了。

    叔叔說，這樣下去不行，如果請人修，要到很遠的地方才找得到師傅，未免小題大做。不過，問題總得解決呀！想呀想的，叔叔終於想出好辦法了。

    很久以前，村 里的人為了節省，合買了一百多個碗，如果那一家有人結婚啦！兒子彌月啦，或是大拜拜啦，需要請客時，便可以拿這些碗來用。這些碗，都是幾十年前的粗陶碗，現在大家生活好多了，都改用又白又細的瓷碗，因此，這些碗老早就沒人用了。這些碗在最後一次用過之後，一直堆在小屋的角落裡。我們搬來的時候，叔叔見到，喜歡極了，他說，這些碗是手工做的，每個碗的花紋都不一樣，可以看出做碗的人花了很多心血。因此，叔叔很珍惜的把它們收藏在箱子裡。

    現在，這些碗派得上用場了。叔叔在漏著雨的屋瓦下，用鐵絲彎成一個個小圈圈，將碗收在圈圈上，正好接雨。好了！ 以後就不怕漏雨了。

    因為陶碗是扁扁的半圓形，一個個掛在屋頂下，好像很多飛碟在半空中飛來飛去，漂亮極了。

    叔叔說：﹁太棒了！別人都不容易看到的飛碟，我們卻有一屋子呢！﹂

        六、竹橋上的晚餐

    叔叔說，今天晚上我們在新的竹橋上吃飯。

    我聽了好高興！因為在屋外吃飯比較有意思，而且，叔叔不知道又會想出什麼好玩的遊戲呢！本來，我們在屋外就有三個吃飯的地方，屋旁的竹蔭下，是石桌石椅，院子裡有一截一截的大樹幹，小的當椅子，大的便是卓子，對面小小屋也有木板搭成的桌椅。現在，又多了一處竹橋了！

    在竹橋上吃飯，真愜意！溪水在竹橋底下流著，閃閃發光，還有淙淙的水聲，真好聽！水一直往下流，穿過白色的曼陀羅花叢，穿過龍眼樹和大岩石，然後像對瀑布一樣，嘩啦啦的瀉到看不見的地方。隔了一會兒，卻又跑出來了，只是更細了一點，但卻整個發亮了，好像天上的星星都掉到溪谷裡，成串成串的流著。

    黃昏的風好舒服，柔柔的、輕輕的。竹橋邊的柳樹垂下好多髮絲，飄呀飄的。連活欄杆上的綠葉子，也快樂得抖來抖去。

    吃完飯，我們靠在欄杆上，把腳伸得直直的。（不過，不能靠在有嫩葉子的地方，因為它們還太小，會痛！叔叔說的。）嬸嬸的腳，平平的放到竹橋的邊緣，我只到竹橋中間，叔叔的腳最長了，不但橫過竹橋，腳踝還吊在半空中，他說，這樣比較涼快，因為下面就是小溪，好像浸到溪裡去了。

    我們看看天空，看看雲，還有山頂的樹。叔叔突然問我們會不會吹泡泡？

我說不會，嬸嬸也搖搖頭。

    叔叔很得意，就表演給我們看。他吹泡泡不用肥皂水，只要把舌頭一卷，輕輕一吹，泡泡就出來了，一飄一飄的飄到溪流裡，真是奇妙極了。

    叔叔還教我們吹，我學了很久，叔叔已經吹了二十幾個了，我卻一個也吹不出來。

    不過，叔叔說，吹泡泡只能在這座竹橋上才可以玩，因為泡泡是口水做的，到處飄的話，很不衛生。再好玩的遊戲，如果會妨礙別人，就變成搗蛋了。

    我們三個人勾勾手指頭，都保證不在別地方玩，就是院子裡也不可以。叔叔才放心的說，天涼了，我們進屋裡去吧！

        七、欄杆活了

    ﹁欄杆活了！欄杆活了！﹂

    叔叔嬸嬸聽我一嚷，兩人急急忙忙的跑出來。

    ﹁你們看！竹橋的欄杆活了，長了好多綠葉子呢！﹂

    嬸嬸說，欄杆其實好幾天以前就長出綠葉子了！只是小珠沒注意，現在一看，就以為長出好多綠葉了。

    叔叔說，竹橋是用九芎木當做支架，一頭插在土裡，高出橋面的地方，橫綁著幾根竹子，就變成欄杆了。因為九芎木只要插枝就可以活，而且非常硬，所以村人都喜歡用它當圍欄，不怕腐爛，不怕蟲蛀，永遠也不會壞！

    我正懷疑欄杆怎麼會活呢？原來是這麼一回事。這樣真好！竹橋上多了許多綠葉子，真漂亮！

    可是，想起原來的竹橋舊了，叔叔換新橋的時候，每天都汗流浹背，好辛苦哦！

    首先，叔叔得上山去，把又粗又長的大麻竹一根一根砍下來，砍的時候要很小心，否則，砍一半就倒下來的話，竹子會裂開，就不能用了。如果砍得好好的，竹子卻倒錯方向，說不定會壓到人哪！如果尾端的一大叢竹葉子和別的竹葉子纏在一起，怎麼扯也扯不下來，麻煩就大了！

    好不容易，竹子倒下來了，得先把旁邊的細枝削掉，剩下光溜溜一根又粗又長的竹竿，然後再拖下山來。偏偏山上的路是彎來彎去的，而大麻竹是直直的不會拐彎，拖著竹子走路真傷腦筋。有時斜坡太大，一不小心，連人帶竹子衝到溪谷裡，還得花許多力氣，才能把竹子拖回岸上，真是﹁事倍功半﹂。（叔叔說，就像把字寫錯了，還得擦掉重寫，要費兩倍的勁兒才能寫好，這就叫事倍功半。）

    架竹橋要用六根麻竹，叔叔費了三天，才把它們準備好。第四天，架橋了！可是先得把舊橋拆掉。因為沒有橋就不能走，所以，那一天叔叔得全天做工，趕快把橋架好。

    拆橋也是挺麻煩的，得把原來綁緊的鐵絲一根一根剪掉，又煩又累，過了中午叔叔才弄好。架橋反而快得多，大麻竹跨過岸，綁一綁，加上欄杆，不到兩個鐘頭就弄好了。

    可是，看到新橋的人都說，叔叔很會架橋，卻沒有人說他很會拆橋，你說奇怪不奇怪？

        八、滿山花兒開

山上最多的樹是油桐樹。

現在，正是油桐花開的時候。

      別的花不過是一片一片，或一樹一樹的開，最多，也只是一叢一叢的開而已。油桐樹可不，它是高興怎麼開就怎麼開，開得滿山滿谷都是花。平常翠綠的山，一下子全變白了，好像是那個神仙用仙杖一點，山爺爺馬上把綠袍子脫下來，換一件雪白的衣裳，連帽子和鞋子都是白色的了。因為油桐樹很高，開了花，遠遠望去，就像一頂頂大帽子一樣；而且，花兒不但開得很起勁，落得更痛快，連草叢裡，小路上，小溪裡，甚至小溪的石頭上都鋪滿了花兒。這麼多落花，好像山爺爺不只是穿白花鞋而已，我想，它的衣裳一定跟新娘子的禮服一樣，雪白的裙子拖得又蓬又長，把整座山都蓋住了。

      每次走過鋪滿了花的小路，都要很小心，因為花兒實在太多、太美了，整條路好像綴滿了美麗可愛的小精靈一樣，實在捨不得踩上去，害我常愣了半天，不知該怎麼走才好。叔叔就教我走路邊有草的地方，因為花兒會順著傾斜的草叢滾到較低的地方，停留在上面的就很少了。我看了一下，果然沒錯，才敢放心大膽地走。

     半路上，有一段較寬的溪流，上面有許多大大小小的岩石，我們常常在這兒抓小魚小蝦。現在，也落滿油桐花了。這兒的花，和小路上的又不一樣了，甚至更美呢！

      因為岩石的顏色很深，花兒落在上面，黑白分明非常好看。溪水是流動的，落在水面上的花兒也跟著流動，就好像流著一條花河。如果有的地方露出空隙來，水光便會像鏡子一樣，一閃一閃的，一朵朵的花兒，就像貼在窗子上的美麗窗花。而且，花的式樣隨著水流不斷的改變，簡直比萬花筒還好看。

      回來的時候還可以盛著一斗笠的花朵，就是把花兒偷偷的灑在嬸嬸的衣服上，叔叔也不會罵我不禮貌，還一直笑著拍手呢！

        九、蠶寶寶的家

    小朋友一定都知道，布，是五千年前黃帝的妻子嫘祖發明的。你知道她是用什麼東西織布的嗎？

    對了，是蠶絲，就是蠶寶寶吐出來的絲。因為蠶絲又柔韌又光潔，所以能織成世界上最細軟最鮮亮最美麗的布。像古時候人穿的綾羅綢緞，做大團扇用的絹布，裱國畫的綾邊，或媽媽穿的棉襖外面的緞子，都是用蠶絲織的，還有刺繡用的絲線，錦旗香囊的穗子，用的也是光亮亮的蠶絲呢！

    在西米叔叔和謝阿姨住的山腳下，就有一戶農家養了好多好多的蠶寶寶，他們替蠶寶寶蓋了一間大木屋，大木屋不但大，而且屋外還細心的貼了一層白色的保麗龍板子，用來保暖，此外，屋子四面還開了滿牆的小窗子，天熱了可以打開窗子調節空氣，考究極了。

    我們第一次走進去參觀，真是大吃一驚 ！屋子裡釘滿一排排和人一樣高的大木架，每排木架又分成許多小格，每一格上面就放著一個盛滿了綠葉的大籮筐。哈！綠葉當然就是蠶寶寶愛吃的桑葉呀！這些桑葉上爬滿了白胖胖的蠶寶寶，我們從來不曾看到過這麼多蠶寶寶呢！最有趣的是，每一隻蠶寶寶都好像餓極似的，不停的啃著桑葉，吃得津津有味，啃得沙沙作響，好像世界上再也沒有比桑葉更好吃的東西了。

    養蠶的人告訴我們，蠶寶寶食量很大，一天要換好幾次桑葉，有時候連晚上都要起來替牠們換桑葉呢！

    ﹁哇！這麼多的蠶寶寶要吃多少桑葉？而桑葉又要從那裡來的呢？﹂謝阿姨的話才說完，養蠶的人用手一指，喏！那不就是了嗎？原來，在大木旁邊的山坡上就有一大片整整齊齊，鮮鮮綠綠的桑園，這片桑園比大木屋大十幾倍，所有的桑葉都要按時剪下來給蠶寶寶吃，有些桑樹已經連枝帶葉被剪得光禿禿的了。就這樣，剪了又長，長了又剪，這片桑園裡的桑樹只管長桑葉，而沒有時間結桑葚了。

    我們山上也有一株野生的大桑樹，每到春天，樹上會結滿了一顆顆黑黑紅紅的桑葚，這時候一大群嘲嘲喳喳的小鳥，便會呼朋引伴，高高興興的來野餐啦！有一次，養蠶的人急匆匆跑上山來，間道：﹁我可以摘你們的桑葉嗎？﹂奇怪！他家不是有一大片桑園嗎？怎麼還要辛辛苦苦的跑到山上來要桑葉？原來，蠶寶寶太貪吃了，連大桑園的桑葉都不夠吃了，你說，他們的食量有多嚇人！

        十、闖禍專家

    我們家的小羊阿凸和阿凹，每天忙著吃、吃、吃。吃得多，長得快，真是一點也不假，看牠們一天天長大，我們都很高興。

    有一天早上，謝阿姨照例和好鬥的阿凸玩﹁鬥羊﹂遊戲，居然一下子就輸給牠了，這才發覺小羊真的長大了。

    是啊！阿凸和阿凹真的和以前不一樣了，再也不是圓嘟嘟的娃娃相。阿凸的身體變得好雄壯，鬍子又密又黑，像威武的大將軍，背上蓬蓬鬆鬆的鬃毛，又帥又瀟灑，連以前小小的角，現在都又堅硬又挺拔，好像兩把神氣的短劍。阿凹現在已經是一位優雅的小姐了，全身的毛又光亮，又柔順，像一匹漂亮的緞子，牠越來越害羞，看到陌生人一定遠遠的躲開，不像以從前那樣喜歡和人家玩在一起了。

    啊！不一樣的事情還多呢！有一陣子阿凸像一個正在﹁變音﹂的小男孩一樣，叫聲又低又啞，簡直聽不清楚。又過了一陣子，牠可以張口大聲叫了，不過這一回叫聲不再像撒嬌的小娃娃，而是又沈又重的一聲﹁咩----鳴﹂，像唱團裡渾厚的男低音一樣，把西米叔叔和謝阿姨給嚇了一大跳。

    然後，我們又發現，阿凸和阿凹已經不肯安安分分的在油桐樹下吃草了，牠們會跑到橘子樹下探險，跑到桑樹下捉迷藏，跑到香蕉樹下嘗嘗香蕉葉的新鮮滋味：如果我們一不留意，牠們就會跑到花園，把盛開的花踩得稀爛；然後又跑到菜園，把新種的菜連根拔起。

    更要命的是，牠們還有一種新的嗜好，就是磨角。大概是新長出的兩根大角，頂在頭上還不習慣，或是很癢，牠們碰到硬一點的東西，就忍不住左磨磨右磨磨。碰到牆壁，磨呀！碰到柴堆，磨呀！碰到柱子，磨呀！碰到樹木，當然還是磨！高大的油桐樹，被磨得凹凹凸凸；矮矮的桑樹，被磨得悽悽慘慘；而那新種的柿子和楓樹，因為太小了，硬是被牠們磨斷了。

        十一、神仙魚

    村子裡的人常常喊我們﹁仙人﹂，因為我們總是久久才下山一次，有時候一個月，有時候兩個月。每一次到村子裡的雜貨店，買米、買食物、買日用品，村子裡的人總會又關心又好奇的問：﹁你們這麼久沒買東西，吃什麼呢？用什麼呢？在山上當神仙啊？﹂神仙當然是不食人間煙火的呀？可是我們才不是神仙，我們自己種菜，自給自足，沒什麼好愁的！

    屋後的大魚池有很多草魚，是從前的屋主養的，我們搬來之後，就順理成章的接收了。村裡的人告訴我們：﹁魚池裡的草魚很肥哦！而且有六、七十尾！﹂並且還指著魚池邊密密生長的牧草，叮嚀我們每天要記得割一大把餵魚，這樣魚才長得快。

    池塘有魚，真是太好了！可是魚兒害羞得很，我們常常在魚池邊站了半天，水面無波，一點兒魚影子也沒有。後來才知道，魚兒白天躲在池邊的石縫裡、草蔭下休息乘涼，我們當然看不到，只有趁著清晨、黃昏，牠們群集到水塘中央，這才容易看到。就這樣，每天早上散步到池邊，割一把牧草餵魚，看牠們活潑的爭食，順便﹁點點名﹂，算一算有多少尾魚兒，也是一件樂事，而每一次謝阿姨和西米叔叔兩人，總是你三十、我五十的弄不清楚，真是斤斤計較的糊塗仙啊！

    神仙也有懶惰的時候，何況人呢！開始我們每天搶著餵魚，漸漸的，今天有事耽擱了，明天風大不想出門，後天下雨放假，大後天呢？餵魚的事已忘到九重天外了！

    過了好幾天，才猛然想起好久沒有割草餵魚了，飛快的趕到池邊，心裡歉疚極了，一把草丟下去，居然沒有魚兒來吃，這是怎麼回事？正遲疑間，噗嗤一聲，魚池邊的鹿兒樹掉下一片葉子，正好落在水面上，呵！潑刺！潑刺！大小魚兒馬上扭動尾巴，翻起一陣陣的白泡泡，搶食著這天上掉下來的美味啦！噗嗤！鹿兒樹葉又掉了，大大的一片，夠好幾尾魚兒吃呢！原來主人偷懶的時候，牠們就是這樣守株待﹁葉﹂，填飽肚子的。再一想，可不是嗎？在我們還沒搬來之前，這山上小屋有一年半沒人住呢！當然也沒人來餵魚，魚兒還不是照樣好端端的長大，這才知道，草魚不但吃草，也吃柔軟的樹葉哩！

    這下可好了，懶﹁仙人﹂更有藉口不必天天自找麻煩去池邊割草了。魚兒呢！主人不餵牠們，天天餐風飲露，不食人間煙火，只等池邊的葉子落下，不成﹁神仙魚﹂才怪！
        十二、一群小淘氣

    我們有一群小雞。

    以前，小雞還像一團小絨球時，最愛在庭前玩耍，大冠鷲常常停在屋後的枯樹上守候著，等待美味，害得我們緊張兮兮。

    現在，小雞長大了，牠們淘氣的故事，真是一籮筐也說不完。

    小朋友一定玩過拔河比賽，一根大麻繩，兩隊小朋友在兩邊嘿荷嘿荷用力拉，裁判老師站在中間吹哨子，看看那邊小朋友的力氣大，拉的繩子多，就贏了！西米叔叔和謝阿姨養的小雞，才兩星期大，就會拔河了。怎麼會呢？原來，小雞愛吃蚯蚓，看到蚯蚓就爭先恐後的搶，一點也不認輸，所以我們常常看到兩隻拳頭大的小雞，各咬著蚯蚓一端，一邊拍著小翅膀，一邊使勁的拉，就跟拔河比賽一樣。

    更叫人吃驚的是，有時候拔河比賽的﹁繩子﹂不是蚯蚓，而是活生生的小蛇。春天，正是小蛇孵化的季節，小蛇在泥地上爬著，看起來比蚯蚓大不了多少，小雞看到了，管他三七二十一，照樣咬起來，直往喉嚨裡吞，西米叔叔和謝阿姨在一旁看得心驚肉跳，這些小傢伙可一點都不在乎，對牠們來說，小蛇和蚯蚓一樣，都是可口的點心呢！

    我們的小屋，緊鄰著山壁，有一邊的屋簷正好像樓梯一樣，斜斜的貼著山壁。有一天，我們正在屋裡喝茶，忽然聽到屋頂叮叮咚咚響，好像開運動會一樣熱鬧。再隔一會兒，屋簷就飄下了一個又一個小降落傘。這是怎麼一回事？謝阿姨馬上推門出去看。西米叔叔在屋裡聽到一陣哈哈笑，忍不住衝了出來。你猜怎麼啦！原來是小雞在玩遊戲呢！屋頂上小雞乖乖的排成一隊，一個接一個站在屋簷往下跳，然後，張開兩只小翅膀當降落傘，噗噗噗的往下落，咕咚一聲著地後，小傘兵屁股頓一頓，勇敢的站起來，又咚咚咚的奔回山壁，爬上屋頂從新開始。小淘氣們開始學飛了！

    ﹁降落傘事件﹂之後，夏天到了，常常有雷雨。說也奇怪，西米叔叔幫小雞蓋了一間又寬敞又舒適的別墅，可是小雞們除了晚上睡覺之外，白天都不喜歡進去，碰到小雨，牠們就在大樹下躲雨，碰上傾盆大雨，大樹也不管用了，牠們就奔到窄窄的屋簷下來，儘管淋得唏哩嘩啦，全身濕透，也不肯走，那樣子真是名副其實的﹁落湯雞﹂。我們看了又憐又氣，就是拿牠們一點辦法也沒有。

    小雞越長越大了，每一隻毛色都不同，樣子也不同，而且每一隻的個性都不一樣呢！

        十三、窗的情調

    我喜歡窗。

    它可以把我引往有花鳥林木的地方，有藍天白雲的地方，有繁星明月的地方。

    它帶來風的舒暢，光的明亮。它更是生活中的一首詩，一富畫，一段遐想；一片心境，一點慰安，或一些希望。

    透過那方方的窗格，你也許看到對面人家圍牆上有早起的牽牛花，那嫻雅紫色的花瓣，帶著被露水滋潤過的清新。你也許看到線那兒有一兩隻麻雀在跳上跳下，也許是三隻四隻，恰像一小串輕盈俏皮的音符；也許看見一株芭蕉，舒展著它肥大的綠葉，悠柔的在微風裡輕飄。或者是一株樸實的木瓜樹，那直直的樹幹，把大片大片的葉子，高高的舉向天空。也許，你看到的只是一段淡灰色的圍牆，下面是深紅或淺綠油漆的門頂，而那淡藍色勻淨的天空，就輕輕的填滿了剩餘的空間。

    無論你所看到的是什麼，你都會覺得這是一幅畫，一幅生動而又寧靜的畫，而那均勻的窗格，就是當初構圖時所畫的虛線。

    有風的時候，那拂動的枝，抖顫的葉，加上那颯颯的聲音，那不只是一幅畫，而是一首歌。

    下雨的時候，你可以欣賞窗外那斜斜的雨絲，那如珠串般的晶瑩剔透，以及那朵朵的花，片片的葉，都怎樣由於雨水的濕潤而加深了顏色。

    當夜晚來臨的時候，先不要急於拉攏窗帘，因為窗帘會阻隔了那滿天繁星和如銀的月色，更會抹去了那由月光映照而印在地板上的斜斜的窗格和疏落有致的花影。

    每一面窗都有它不同的畫面，每一面不同畫面的窗在不同的時刻，不同的天氣，都有它不同的姿態。

    當你去旅行的時候，你更要感謝那舟車的窗。它可以使你欣賞到一路變換不停的景物，那通過車窗所呈現給你的無數畫幅，會成為你旅途中最大的享受。

    如果你真正懂得欣賞窗的情調，你會間接的喜歡一切帶有方格圖案的東西，方格的襯衫，方格的手帕，方格的桌巾或床單。因為它們會使你聯想到那透過窗格映進來的日光或月影。在早晨，它們象徵明朗與健旺；在夜晚，它們塗染神祕與安詳。

        十四、屋頂花園

    上屋頂花園是全家共同的樂趣。一大早，我們常會不約而同的去親近它，看一看新綠，聞一聞花香，向它們道一聲早安，祈一份希望；黃昏時，遠眺晚霞、落日，承受那餘暉的祝福；夜裡，待在幽靜的園裡，仰望那萬里星空，鳥瞰燦爛的人間燈火，讓思想飛馬於無涯的天際，進入忘我的境界。

    父親最喜歡上屋頂花園了，不管是心情愉悅，或情緒惡劣的時候，花園裡常有父親的影子。父親把花園當做他心靈的知己，父親在家除了陪伴我們之外，其餘大半的時間，都留在花園裡，在那兒看書，在那兒寫作。父親很喜歡花園裡凝聚的花草香，和那大自然付予花草生命的瑰麗色彩。父親說，各種的花草，都能給予人們很多的啟示：曇花，花開花謝匆匆而過，不就是告訴我們時間的可貴，暗示我們要珍惜那一分一秒的光陰嗎？桂花、茉莉花外貌樸實無華，淡淡的花香，陣陣不斷，舒人心神，受到普遍的讚賞；而嬌艷的牽牛花，依附別人，受不了絲毫的風吹雨打，讓人體會到外表的華麗，不如內在的高貴而恒久啊！蓮花出污泥而不染，挺立娉婷，兼有君子、淑女的風範，榕樹能吃苦耐磨，才有那堅韌旺盛的生命，都可以做為我們勵志的榜樣；就是生長在磚縫裡的小草，不怨不艾的適應環境，盡其在我，努力不懈，也能顯現它生命的光輝。

    父親的這些話，很有道理，而且有趣極了，原來花草的身上，還可以發掘到那麼多的學問呢！我很欣賞父親對花草的那一份執拗的熱愛，和敏銳的觀察力，父親的一切多麼令人仰慕，受父親的影響，對於花草我也有一份熱切的情感，閒時，我也喜歡和父親一樣，在花園裡靜靜地凝思，或者親切地和花草交融，希望捕捉一份可貴的靈感，探尋一個人生的啟示。父親說過，只要我們留心觀察；仔細的思考，隨時都可能有意想不到的收穫。這句話，到現在還深刻的嵌印在我的腦海裡。

    五年了，屋頂上的花園，在全家人的關心愛護下，綠意盈庭，花香滿園，它一直為我們舖展著純真、快樂和智慧，滋潤著全家人的心靈，使每個人的內心，也綻放出一朵朵美麗的﹁心花﹂。

        十五、雨後

    下雨天，最好玩兒了，我喜歡下大雨，院子裡的水來不及流出去，就成了一片汪洋。有個謎語﹁千根線、萬根線，落在水裡看不見。﹂

真不錯。每根線落在水裡就打出一個會慢慢擴散開的小圈圈。圈圈重重疊疊，千千萬萬。雨越下得急，下得大，圈圈當中就會冒起大大小小的水泡兒來，東一個，西一個，讓你來不及數。汪洋的海裡應該有船，和弟弟用亮光紙摺成大大小小的船；有篷的、沒篷的，船裡再摺幾個桌子、子。用蠟燭在船底上磨一磨，紙就不容易浸濕了。雨停了以後，把小船一條一放到水上，任它們漂流，看誰的船漂得最遠。﹁噢！我的船漂到大人國了。﹂﹁我的船到了太平洋。﹂小紙船載著我們的幻想，有時候船也會翻了、濕了、漂流著，我們想就像魯賓遜，一定會漂到一個荒島上的。

    雨後，樹幹上，牆角邊，常會出現幾個蝸牛，蝸牛躲在扁扁的殼兒裡。有人說個蝸牛歌兒，牠聽見就會爬出來。﹁蝸牛兒，蝸牛兒，先出犄角，後出頭兒，你媽---，你爹---，給你買燒肝兒燒羊肉。﹂蝸牛兒歌的聲音此起彼落，因為雨後的蝸牛特別多。說也真奇怪，蝸牛就那麼容易受騙，果然漸漸伸出牠那軟軟的身體，用觸角四處試探著前進。一分一從牆腳爬到牆頭兒，或從樹根爬上樹梢，留下一條銀色的、閃亮的痕跡。也有的蝸牛兒，不聽你的甜言蜜語，任你怎麼唱，怎麼喊，也不肯出來。

    雨後，蜻蜓特別多，濕淋淋的草上，積水的水塘邊，蜻蜓三三五五飛來飛去，尾巴輕輕的在水面一點，姿勢美。我們總要想辦法捉幾個蜻蜓。用大蒲扇，輕輕的撲，有時才打開一點縫兒，牠就又飛走了，要快，還要準，用白色的棉線輕輕的繫在蜻蜓的尾巴上，太重了，會把蜻蜓尾巴弄斷。看牠張開薄薄的翅，瞪著亮晶晶的眼睛，像小飛機似的忽上忽下，忽左忽右。玩兒了一段時間以後，我們總是要把蜻蜓放開，讓牠們自由自在的去飛，去捉蚊子，去點水。

    雨後，天邊常會出現一條彎彎的彩虹，虹的上邊有時候還有一條顏色跟虹層次相反，而對稱的霓，記得老師說虹和霓就像塗了果醬的三明治。我卻覺得那像仙女才能走的橋。

    雨後的摺紙船、捉蜻蜓、看蝸牛兒……還有那天邊艷麗的彩虹，都是使我難忘的。
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1、 十隻呆頭鵝

2、 藍鵲嘎嘎叫

3、 叔叔山上的家
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7、 欄杆活了
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9、 蠶寶寶的家

10、 闖禍專家

11、 神仙魚

12、 一群小淘氣
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15、 雨後

